Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | A kitűzött napra elkészült Ulric de Rouvres gróf lakása. Ulric aznap estére Párizs legjobb hírű orvosai közül hárommal is találkozót beszélt meg, aztán szaladt Rosette-ért. Rosette akkor már egy órája halott volt. Ulric visszatért új lakásába. A három orvos társaságában régi barátját, Tristant is ott találta, akit még előzőleg hívatott. —Elmehetnek, uraim – közölte Ulric az orvosokkal –, akit szerettem volna, ha megvizsgálnak, már nincs többé. Tristan, aki egyedül maradt Ulric gróffal, nem próbált meg enyhíteni a gróf fájdalmán, ehelyett testvériesen osztozott benne. A kórház nagy meglepetésére ő intézte Rosette pazarul sikerült temetését. Megvásárolta a holmikat is, amelyek a lány halála után állami tulajdonba kerültek. Ezek között volt a kis kék ruha, az egyetlen, ami szegény megboldogultnak maradt. Tristan még arról is gondoskodott, hogy Ulric régi, Rosette-tel való együttéléséből származó bútorait az új lakás egyik szobájába vitesse. Néhány nappal ezután Ulric – aki elhatározta, hogy meghal – Angliába ment. Ilyen előzmények után lépett be a Foy kávéház szalonjába. Ulric érkezése nagy felbolydulást okozott az összegyűlt társaságban. A férfiak felálltak, úriemberek módjára udvariasan köszöntötték. A nők arcátlanságukban öt percen keresztül olyan, már tapintatlanságnak ható kíváncsisággal vizslatták, hogy Rouvres gróf szinte zavarba jött. —Jobb létre szenderült barátom- szólt Tristan, miközben leültette Ulricot a számára Fanny mellett kijelölt helyre –, mondjon tósztot, ha már visszatért az élők sorába! A hölgy – tette hozzá, miközben az álarca mögött mozdulatlan Fanny felé fordult –, a hölgy majd iszik magával. És Ön – suttogta a fiatal nő fülébe –, ne feledje, mit javasoltam. Ulric megragadott egy csordultig töltött nagy poharat és elkiáltotta magát: —Igyunk...! —Ne feledje, hogy politikusra tilos tósztot mondani! – harsogta Tristan. —Igyunk a Halálra – mondta Ulric, és a szájához emelte poharát, miután odabiccentett álarcot viselő szomszédjának. —Én a fiatalságra és a szerelemre iszom – szólt Fanny válaszként, és ő is ivott. Bársony álarca mögött úgy lobbantak mosolyra ajkai, mint a villám, amely felhőt tép ketté. |